父親盤腿坐在床上，老李坐在他的對面，拐杖搭在地上，兩人正鄙人棋。圍棋我看不懂，我有些賭氣，老李看到我來了，稍稍昂首，也沒敢跟我對視，他混亂的頭發斑白，我父親是個小平頭，好歹看著黑的比白的多，沒人理睬我，我就站在門口這么看著。父親把黑棋捏在手里，中正區 水電行猛地按在棋盤上，傻笑一聲，把老李幾個白棋拿了起來，老李撓撓頭，父親仿佛這才發明了我，仍是那股傻笑勁，伸手召喚我趕忙坐下，說，就坐那就行。房子不年夜，靠墻兩張床，床頭一扇窗，他倆都在父親床上，我坐在老李床上。我真賭氣了，我說，爸，你不是快逝世了。父親把食指放到嘴唇上，噓，你別咒我，不經咒。我又沖著老李高聲說，李叔，究竟怎么回事。
接到老李德律風的時辰，我正在卸貨，一車胡蘿卜剛從福建拉回縣里，最后幾袋還沒上秤，老李說我父親快不可了，就只會在床上喘，呼吸機都上了。我問他在哪，老李說就在頤樂公寓，我問他為什么沒往病院。老李帶著哭腔說，來不及了，來不及了。最后幾袋胡蘿卜我不要了，連年夜掛車尾巴都沒來得及按歸去，開著車頭就往這趕，幸虧我就在本市，兩個小時后，我把卡車頭扔在養老院路邊，就沖了下去。父親對老李說，這局我贏了，你得聽我的，路上隨著我爺倆就行。我聽得稀里糊涂的，把父親從床上拉起來，他固然七十明年，除了左腿有點跛，身子骨挺結實的，這些年胖了不少，假如不是沒措施，我不會把他放在這里的。我說，爸，究竟怎么回事。父親斜著身子走出門，讓我出來說，老李仍是撓著腦殼，嘴里念念有詞，把圍棋子挨個整理台北 水電 行起來放進分歧色彩的小碗里。我隨著父親出來，他比我矮一頭，還得昂首看我，他比劃著身高，說，你怎么又長個了。爸，我都多年夜年紀了，還長什么個，我說完拍了中正區 水電行拍父親的肩膀，究竟怎么回事，你身材看著沒事啊，這水電 行 台北主張準是你出的吧。父親把頭湊過去小聲跟我說，我中正區 水電哈腰垂頭迎上往，順著他的眼嚮往門里看。父親說，你李叔，快八十了，頭腦不太好用了，體檢討出的，阿茲海默，你了解吧？我點頷首。他沒有兒後代兒，老伴往年也走失落了，就在這個養老院，父親把聲響壓得更低說，應當就是我這個床。我說，什么意思？父親持續說，他不想像他老伴那樣，也逝世在養老院里，我幾多懂得他，不是，我沒這個意思啊，我無所謂，我在哪都行。我說，爸，你說啥呢。父親摟住我的腰，把手掌罩在我的耳朵上說，我們得帶你李叔出往轉轉。我身子向后彈開，說，往哪轉轉？父親說，長白山，年夜叢林。
我沒批准，從頭回到屋里，在床上坐下，父親幫老李整理棋子，拿出放在黑棋碗里的幾枚白棋從頭放到白碗里。老李昂首看著父親，臉上布滿皺紋和老年斑，花鏡腿帶著一根繩，搭在耳后，他喘了口長氣，說，咱啥時辰走？我坐到老李身邊，他把拐杖抽回放在兩腿之間，生怕碰著我。李叔，往那兒干嘛呢，在這，我拍拍他的床，說，這才是…我想了一會，這才是家呢。老李側頭聽，他耳朵幾多有些背，點頷首，說，你爹啊，說過，長白山的叢林，美得很，他承諾我，要帶我往看呢。你是他兒吧？你叫張年夜開，對吧。我起身，對父親說，怎么李叔還不熟悉我了，再說你啥時辰就承諾了，這個能隨意承諾嗎，李叔都八十的人了，還能往嗎，咱別鬧，養老院能批准嗎親生兒子不親她也就算了，她甚至認為自己是肉中刺，要她去死，明知道自己是被那些妃子陷害的，但她寧願幫那些妃子撒謊。父親說，好吧，那就讓他逝世在這里吧，讓我也逝世在這里吧，你回頭買兩個骨灰盒，我和你李叔葬一塊就行，有他一口就有我一口，你歸去吧。我說，爸啊。父親說，養老院批准，我能叫你來，你了解一下狀況你李叔，這一輩子了，就快到頭了。父親把圍棋盤合住，棋碗放在下面，一并收進了床下的小抽屜里，然后挪到床頭，把枕頭橫在腰下，窗外的光是下沉的，斜照著父親的側臉，把臉上的溝壑照得清楚，竟發明，父親也曾經很老了，眼皮眨了幾下，隨即閉上，胳膊盤住胳膊。老李還在父親床上坐著，偶然沖著我笑一笑，我斷定他適才沒有聽到我們的對話，聲響只需不年夜，他就是一副笑瞇瞇的樣子，下嘴唇的牙齦咬著上嘴唇的牙齦，唯獨的兩顆老牙不整潔又不規定地擺列在高低牙齦，露著兩個尖。老李起身，拄著拐杖在屋內踱了幾步，像是走給我看的，又從床下拿出一個灰色布包，掏出一件疊好的中山裝，一塊懷表，一張老伴的照片，預備從頭擺回本來的地位，把照片放到獨一的床頭柜上，懷表拿在手里，看了一會，說，我這輩子，看過樹林，也算看過叢林了，而已，沒事，老張，沒事的。這話是跟我父親說的，父親沒回話，仍然閉著眼，氛圍回到低點，時間被拽得很長，再長下往，年紀都只是笑話了，假如我真的這么走了，也許，怎么說呢，看著老李把拐杖支在床尾，爬上床，也和父親一樣的姿態靠在床頭，兩人這么躺著，憑落日照出去展在身子上，毫無所懼顯明不屬于他們，光也像鎖鏈一樣。我靠向父親說，承諾我，往了了解一下狀況就回來，路上必需聽我的。父親驀地展開眼睛，高聲說，老李，這就走。
老李瘦得只剩骨頭了，歇息時可以和父親擠一擠，駕駛座后面的床還算寬闊。就帶個車頭跑在路上感到輕飄飄的，兩個白叟和我，加起來快兩個世紀，仍然壓不住，過坎坷的路面時會彈幾下，也能夠是錯覺，我心里老是嘀嘀咕咕的，父親還好，老李其實是太老了。從縣城到長白山有一千五百多公里，開車上高速要18個小時，持續開車7 、8小時，需求好好睡一覺。父親說他也可以開，細心算的話，父親49年開國生人，到本年曾經74歲，還開什么車，眼底還有白內障手術后遺癥，往年養老院查出來，父親還不跟我說，倔得很，最后走路都要撞門框才往做的微創，晶體太脆有磕碰，目力有降落。父親在副駕駛，老李在我們身后倚靠著疊起的被子上，把頭湊過去老是想聽我們措辭。父親說，老李，你就躺好，我這個兒子你安心大安區 水電行，你睡醒了，年夜片年夜片的叢林就到了，長白山那里不但有綠的樹，還有紅的，紅松就是反動的鮮血染成的。老李聽清楚了，握著拳頭頷首。我說，你這是哪來的一套一套的。父親說，我小時辰，你爺爺就帶我在叢林里玩，三幾年他還在那里打過槍，我還摸過樹上的彈孔，當然，你此刻往啥也摸不著。父親卻是說過以前的事，爺爺餐與加入過白色戰爭，后來跟著奶奶離開山東，至于彈孔，我也不想台北 水電行摸，心里就只顧想著往了差未幾就看夠了，看夠了就差未幾能回來了，還有一車蘋果要拉到江蘇，少說能賺個兩千塊錢，把兒子年夜學的生涯費打曩昔，父親的養老院錢過了6月才交，卻是不急。我正想著，天氣暗了上去中山區 水電行，路燈齊刷刷亮起，車燈照著道旁樹，像一根根筆挺的拐棍插在地上。卡車頭曾經駛離養老院五六公里了，仍是縣郊區，忽然感到對不起父親，我說，爸，頤樂公寓還行嗎？父親眉頭緊蹙，盯著擋風玻璃，不了解在想什么。還好沒聞聲，住都住了快一年了，還有什么好問的，自從往年兒子考上年夜學，家里就沒人了，我終年跑車，天南地北，哪還有家，在這父親還能有個伴，挺好。我回頭瞄了一眼李叔，他曾經半躺在被子上，閉著眼睛，半張著嘴巴，胡須也是白的，冒著茬，手里握著那塊暗金色失落漆的懷表。我說，爸，李叔睡著了。父親回過神來，眉頭伸展開，背過身往，抽出被子，把李叔放平，被子蓋到他的脖頸。父親說，人老了，真的沒用，就剩一把骨頭了，我卻是還行，還有點肉。我讓父親趕忙坐好，平安帶再系上，說，你是個老頑童，以后別拿本身的身子惡作劇，有事你說我就來了。父親說，這事我德律風里跟你說，你確定不會批准，我了解你忙，東東在年夜學里怎么樣？我說，挺好的，正預備期末測試，教員也挺重視他的，過幾天東東放假，我接你歸去待一陣。父親沒有措辭，又皺起眉頭，手捂著肚子，我說，咋了，爸，要上茅廁嗎？父親說，沒事，好的。
卡車頭駛上國道，路變得坦蕩，我不困，喝了咖啡，預備一會上高速，車上沒什么此外吃的，就幾桶紅燒牛肉面和一包火腿腸，等著累了就到辦事區睡會。高速路口任務職員上去專門問我怎么就帶個車頭，我說往游玩的，他往里探頭看到兩個白叟，一臉迷惑，我說，我們往看年夜叢林。父親在座位上瞇著眼睛，一向沒往后面睡，老李躺得很開。父親說，你李叔還穿戴紙尿褲，早就預備好了，怕給你添費事，他懷里那塊表，是他老伴送的，幾多年了咱也不了解，他很牴觸，不想逝世在養老院，又不想分開老伴，阿誰布袋里還有個鐵盒，里面就是。父親嘆了口吻，我看著他的褲襠，說，你不會也穿戴紙尿褲吧。父親漲紅了臉，說，我穿阿誰干嘛，我還能了解本身撒尿。接著他又皺起眉，我說，你曩昔睡會吧，你倆一人一頭，空夠。我本身開就行，不消看著。父親說，我了解你行，不外總一小我也不可，你不像我這么年夜年事，該找仍是找一個，別管東東怎么說，日子是本身過給本身的，你老顧著他，我還顧著你呢。我說，你咋了，爸，怎么凈說些這個。父親從副駕駛儲物檔里取出一盒煙，倒著搕出一根。我說，你不是戒失落了，啥時辰又開端了。打火機我按開單手遞給他，父親捧著火苗把煙點上，說，也就比來吧，生涯不是得享用。我咂巴著嘴說，你這話沒題目。父親回頭了解一下狀況李叔，說，有時辰看著你李叔就想起我父親，他如果能這么老，估量也是個瘦山公。我說，我沒見過爺爺。父親說，嗯，他是個兵士。我認為他又要跟我講爺爺昔時赤軍抗日的故事，預備磨著繭子聽一遍，父親曾經爬到后面往了，我揉了揉眼睛，把油門悄悄往下壓，卡車頭徐徐地加快，高速路旁參差的熒光貼釀成了一條條線。
清晨在辦事區停到早上，間隔長白山還有一千來公里，我扶著標的目的盤醒來時，兩老頭還在睡，能聽到鼾聲。下車往店里買四個包子，弄兩份豆乳，他們不會習氣吃泡面，我給本身弄了份。太陽從加油站松山區 水電行的上檐竄出來，照得我模糊，我和父親，還有老李，在間隔頤樂公寓四百來公里的辦事區，將要往長白山看初夏的年夜叢林，叢林里樹葉旺盛，遮天蔽日，我們也許可以進小溪里洗洗澡，老李這么想水電往叢林干嗎呢。我把飯端進卡車，老李有些發呆，父親在問他，你了解我是誰嗎？老李高低嘴唇黏在一路，不了解是分不開仍是不想離開，盯著父親。父親持續問，李春軍，你了解本身是李春軍嗎？老李撅起嘴說，你什么時辰來看我的，什么時辰來的啊。父親說，我一向在這，我，張志兵，這個，我兒子，張年夜開，我們，往年夜叢林。他點頷首，嘴唇發干。我把豆乳遞曩昔，父親喂到他嘴里，他小口咽著。卡車里一股滋味，我了解是老李。父親委曲讓水電行他喝了兩口，然后扶起他的身子，下了床，充任他的拐棍，往衛生間走，腰里別著一片極新的成人尿不濕。我把車窗和門所有的翻開，又檢討了后面的床展，床面挺干凈的，枕頭台北 水電 維修旁邊是老李老伴的照片，賊眉鼠眼，是年青的時辰，也許台北 水電行什么時辰都不主要了，只是個念想了。等父親回來，老李認識甦醒了一些，說，年夜開是個好兒子，我沒事，結實著呢。老李還測驗考試本身上卡車，門檻太高，幾乎摔倒。父親扶住了，手還濕淋淋的。吃過工具，仍是老信義區 水電地位，我們持續動身了。
午時太陽很年夜，陽光都是直的，像針普通。老李話良多，能夠是剛找回了本身，一個勁夸我，說我孝敬，對父親好，假如他有兒子，就讓他向我進修。我什么也答覆不下去，就不斷地址頭，我說，咱這一趟，看個景致，知足您二老，就立馬回來。父親說，行，回往返來。他們也有爭論，老李猜忌長白山的紅松不是兵士的鮮血，能夠是顏料，鮮血得逝世幾多人。父親和他辯論，說想昔時抗日，逝世了有數人，把樹根都染紅了。老李咬牙切齒，又爭辯起其他的事來，說你就是個lier，你還說謊你兒子。我說，沒有沒有，沒事，這個沒事。老李氣得滿臉通紅。父親趕忙摟住他，像哄孩子一樣哄他，并承諾他，在長白山給他了解一下狀況真的紅松，摘幾片葉子放到他口袋里帶回來，他才消下氣來，變得沉著。
高速上的景致簡直一樣，偶然的地道和剎那呈現的連綿山脈，開初還能新穎，余下的就剩困了。父親底本在后面歇息，忽然叫我，年夜開，你停一下。我沒有聞到什么怪味，頭也沒回，說，怎么了爸。父親發抖著說，你停一下。我把車停到應急車道，轉回頭。父親把手指放到老李的鼻孔，我懼怕了，說，李叔怎么了。父親不措辭。老李抬頭朝著車頂，眼閉緊，嘴巴張得很年夜，下巴似乎失落了，雙頰內陷，嘴唇發紫。我說，李叔他。父親把他胸前的懷表從手里摳出來，他握得仍是很緊，懷表底下還有他老伴的照片，曾經皺了，似乎用了好年夜的力量掙扎過。父親把工具放進他的灰色布包里，把被子拉到最後面，蓋住了李春軍。
間隔長白山還有五百多公里，太陽斜著失落進公路的止境，我和父親誰也沒有再措辭。卡車頭變輕了，我了解又是我的錯覺，總感到老李還在后面睡，他睡了一個下戰書，行將再睡一個早晨，然后今天凌晨，長白山的紅松就會向他招手，接待他，了不得的八十歲。父親的眼睛一向盯著後面，不了解在想什么，途徑漸漸變得黝黑，沒有路燈，卡車燈頭射出兩束黃光，縱使努力，也被暗中牢牢包裹著。我說，還要往前開嗎？父親又點上一支煙，緘默了很久答覆，老李還不信，到了讓他了解一下狀況紅松。我清楚了父親的意思，沒有再問。卡車頭像一支箭，刺進黑夜里，老李不怕波動，父親靠著椅背睡著了，我往水杯里撕進兩杯咖啡粉，今晚不想歇息了，我了解老李等不及了。
固然有些中山區 水電預期，但仍是在進進長白山辦事區時被震動了，天上飄的云是透闢的，云絮后面是絲絲的藍，山脈在面前像年夜地的手掌，指節撐著萬物。父親說，到了，老李，快起來。沒人答覆，我們都在緘默，時光在我們頭腦里停住了，甚至憋著氣在盡力尋覓老李呼吸的陳跡。父親捂著肚子，顯得很不舒暢。我問他，你還好嗎？父親深呼吸著，說，我們得把他埋了，往山里開開吧。我本想辯駁，父親又說，挺好的，沒逝世在養老院里，這一把老骨頭。
下了高速，我沿著巷子，父親像是做過作業，不了解從哪里弄的輿圖，批示著，把卡車頭開進長白山原始叢林的背坡，幾個小時以后，人跡罕至，游玩區曾經放遠，離開的處所完整沒有被開闢，樹木參天，再往前，卡車頭開不出來了，只能停在無名路的止境。宏大的松建立在土里，有的在根部以上不高處折斷，滿地的蕨類植物，覆滿了地表，除了鳥叫，還有稍微的潺流聲。我們從卡車高低來，空氣里也都是土壤和植物的滋味，像是剛下過雨，有些腥，父親四處看著，像是在找什么，說，先把你李叔埋了吧。我們選了一片還算干凈的空位，清算了地表的雜草，扯下四周矮樹上的樹枝，開端扒土，不外太慢，我回車上找東西，往后床上看了一眼，老李在被子上面睡得平穩。我拿回兩把小鏟子，用來鏟車廂泥垢的，遞給父親。父親邊挖邊說，李春軍啊，李春軍，老子欠你的。下一鏟子，接著說，你欠老子的，下輩子得還我。父親很快膂力不支，彎著腰，又捂住肚子，我讓他回車上歇息會。他點頷首，把鏟子插在土里。我把坑挖得差未幾了，陽光從樹縫里穿出來，正中正區 水電好照在坑口，我笑著說，陽光給你展路了，李叔大安區 水電行。我跟父親把后床上的李春軍抬出來，父親曾經用床單和被子把他裹住，說是如許蟲子能少吃他兩口。我拉住老李腳部的被單，父親抬著頭部的，他順著坑沿滑下，跳進坑里，把老李放平整，然后把身上背著的灰色布包摘上去，放到老李胸口的被子上，按住坑沿，想往上跳，但差點事兒，我走曩昔拉起父親，他面色發黃。還差點紅樹葉，父親說，四下地上找著，委曲找到三片白色的葉子，然后撒進坑里，召喚我開端埋。我“真的？”藍媽媽目不轉睛地看著女兒，整個人都覺得不可思議。照做。父親負責鏟土，往坑里填，我撲捉到他臉上的臉色，咬著牙，腮幫子用力，有些希奇。適才他睜著眼，我給他換上了愛好的中山裝，把懷表放在右邊口袋，照片放左邊，父親說，我感到他在看我，看到我了，但我不了解他在想什么，滿不滿足，真是一把老骨頭，我把眼皮給他合上，把下巴推上往，它還往下失落，李春軍啊，李春軍。坑里的土曾經沒住了老李的灰色布包。父親說，這個時辰應當說點什么？你爺爺那時走的時辰，我還不懂事，老是感到欠他個什么，這個時辰應當說點什么呢？我也不了解，王紅敏現在車禍，我和東東也不了解說什么，東東就了解哭，是啊，人都逝世了，說點什么好呢。父親說，你就當這里面埋的是我，你說說，應當說點什么好呢？我瞥了父親一眼，都這個時辰了，還在惡作劇。他說，你會跟我說什么？我說，爸，叢林你看夠了，不回養老院了，能行你就隨著我吧，就是累點。父親沒有答覆，持續鏟著土。多出來的土堆了個小丘，父親找來一塊木片，插上后想寫點什么，又把木片扔失落，說，誰還記得你啊。
我隨著父親往樹林里走，里面的樹更高，更密，但不會迷路，不到50米有一條小溪，溪水順著土坡往下流往。我們在溪邊洗了洗臉，父親捧著水喝了幾口，讓我也試試，水冰冷。小溪下流十幾米有一處不小的大安 區 水電 行湖，很淺，清亮見底，碎石成橢圓狀，我們脫了鞋踩出來，父親竟傻笑起來，陽光透不外，頭頂是被綠遮住的蔥鬱。父親開端脫衣服，灰色Polo衫、棕色皮腰帶、玄色西服褲子，甚至內褲也脫了，光禿禿地跳進小湖，父親雖老但略顯癡肥的身體一覽無余，腰間掛著一圈胖又舒展的肉，笑得殘暴，像個孩子。他讓我一塊游一游，我招招手，看著父親轉轉身子，趴在水面上，蹬著小腿，身子一寸寸挪著，四周漾出水波。從沒想過父親還能這般心愛，這幅畫面一時讓我忘失落了方才才把李叔安置好，假如李叔在，必定會跟父親一同下水，遊玩個往返，就是不知還能不水電師傅克不及扛得住。父親顯然是沒題目的，一會兒像個田雞，一會兒又像條蛇。父親沒有盡興的意思，我在湖邊找了幾根干燥的木條，搭在一路，用幾片早枯的葉子做引子，預備生火，紅燒牛肉面可以不消泡了，我回車里取吃的、鍋、小刀和歷來沒用過的帳篷、備用被子。回來時，父親不在水里了，穿好了衣服，問我往哪了，我說回車里取工具了，在這留宿也不會太冷，也許還能抓到魚。父親說，能夠還有兔子。我們笑了，把火生起來，鍋里裝一半水，架上煮，還有一包泡面，我說不餓，留給父親吃。沿著湖和溪，我往找魚。魚都太小，欠好抓，抓來也欠好吃。老遠父親喊，你別動，我嚇一跳，父親指指中正區 水電我後面，有只短耳朵灰兔，細心了解一下狀況，周圍有不少。我們開端用樹枝和繩索做兔籠子，車座底下好幾根福建的胡蘿卜派上了用處，把籠子用樹枝撐住，咬口胡蘿卜放在底下。我和父親就在湖邊坐著等，很像垂釣，我們是釣兔。一會兒父親就抑制不住了，站起來，撿塊石頭往湖里吊水漂，我也撿松山區 水電行，我們競賽，兩跳，三跳。我側頭看父親，感到對不住他，我又說，爸，歸去跟我一路吧，李叔也沒了，咱不回養老院了。父親揚起手臂，把石塊再次甩進湖里，說，四個，四個，你看見沒？背后收回撲通一聲，兔籠子失落在地上，還有嘶嘶聲，兔子逮到了。父親居然比我快，瘸拐著跑到兔籠處蹲下，揪起它的兩個耳朵，舉起來給我看，說，年夜開，你看，抓到咯。小時辰，父親帶我往抓兔子，阿誰喊著給父親看的是我，此刻父親站在我後面，我卻是感到本身老了起來，父親卻頗為頑童。他拿起小刀，搶著給兔子剝了皮，將其串在一根稍粗的樹枝上，縱火上烤。我車里沒有調料，父親說便利面調味包還留了點，夠用，我給父親豎起年夜拇指。兔子肉很噴鼻，我們一共吃了兩頓，吃到天暗上去，之前撿了良多樹枝，疊成了年夜堆，澆了點汽油，燃起篝火，能委曲撐一宿。夜晚的樹葉都躲了身子，樹冠向周圍散開，我和父親都吃得很飽，躺在被子上，看著星星。銀河我沒見過，似乎只會在叢林里呈現，點狀、絮狀、團狀、毛絨絨的，它們像是會轉的，一會兒跑到這棵樹的尖上，一會兒又是也就台北 水電是被賣為奴隸。這個答案出現在藍玉華的心裡，她的心頓時沉重了起來。她以前從來沒有關心過彩煥，她根本不知道這一那棵。時光曩昔多久，無法判定。父親向我靠過去，頭貼著我的肩膀，說，年夜開。我承諾著，說，哎。父親持續說，年夜開。我說，哎。
三更醒來時，篝火輕輕明著，不冷，倒也能照亮我們這一圈。父親面龐希奇，一直皺著眉頭，手掌按著腹部，我伸手往碰，父親展開眼，伸展開眉，眼角還帶著淚。我問，怎么了爸，沒睡著嗎？父親把手從肚子上挪開，怕我看到。夢到你爺爺了，父親仰頭長舒一口吻，他老得不可了，就和李春軍一樣，拄著拐，在這兒走啊，走啊。父親用手背抹往眼角的淚，說，那時辰我也小，你爺爺也就三十明年，還年青著，俊秀，也比我高，似乎隔代遺傳。我笑出了聲，銀河曾經移到了樹干后面，留在天洞里的是幾顆零碎的星。父親說，他拿出槍給我看，抗日用的步槍，1936年，他在叢林里打過仗，大安 區 水電 行槍管很長，他一下舉起來，沖著松樹桿，開台北 水電行幾槍就有幾個眼，不論多遠，我跑曩昔看，不論多遠，都有。他后來說把槍躲在這片叢林了，你說能找到嗎？父親偷抹著淚水，我抱緊父親的胳膊，說，爸，歸去我們一路接東東，你就坐卡車里，此外處所哪也不往了，行嗎？父親緘默著。篝火中收回木條燃盡的噼啪聲，火光垂垂暗上去。父親起身添了些樹枝。
溪水徐徐漲起，叢林往中心集合，湖泊成了萬物的中間，水面除了李春軍弄出的波紋，一切都很安靜。李春軍如父親一樣赤裸，帶著拐棍下水，像是吃了不少烤野兔，身上變得寬廣。父親從水底冒出頭來，召喚他隨著，李春軍把頭埋進水里，和父親一路下潛。他們在湖底發明了一片血紅的葉子，底下還有一把滿布銹跡的長管步槍，父親把步槍撈出水面，李春軍拿著紅葉抬頭漂著。陽光射過紅葉，頭緒清楚，像從未逝世往。兔籠啪的一聲落地，逮到兔子了，我跑曩昔，卻怎么也找不到。
醒來后，我拆失落帳篷的鎖釘，把鍋和雜物放進被子里卷起來，往回走，卡車頭擋風玻璃落了良多葉子，我爬上往，清算完，又把行李放到后床上，坐在駕駛座。玻璃後面是來時的巷子，車輪軋出兩道轍子，沿著歸去，樹林稀少后就能看到國道，再上高台北 市 水電 行速也就午時，買兩份泡面，夠我一小台北 市 水電 行我吃台北 水電 行的，歸去不延誤拉車蘋果，把錢都打給東東。想完這些，我靠在椅背上，卡車一直沒能啟動。
我數過樹上的彈孔，一共二十多個，數完了，再找你爺爺，他躲起來了，就躲在樹后，我能看到槍管，父親把雙臂穿插枕在腦殼底下說。我說，捉迷躲。父親說，李春軍沒這個福分，玩不了，咱倆玩。你記得小時辰吧，你老是找不到我，急得哭，不外這回，你長年夜了，不克不及再哭了。行，我說，怎么個弄法？父親說，醒了之后，你別找我，把工具收起來，往回走，等我躲好。我說，那我什么時辰找你？父親有些嗚咽，說，副駕駛座位底下，我就在那。
副駕駛座位底下有另一個灰色布包。我說，爸，你躲好了嗎？我拉出布包，取出里面的相框，下面是父親的尺度照，像是前幾天拍的，特地剪短的平頭，盡力睜年夜的小眼睛，灰色襯衫領口平整。包里還有一份體檢陳述，我掀開，胰腺癌三個字旁邊是父親的字跡，寫著，你找到我咯。
我把鑰匙插進鎖孔，感動引擎，卡車頭晃起來。張志兵，你都七十四歲了，還像個孩子，我拿起相框，對著父親說。我踩下油門，卡車頭徐徐前行，樹枝軋出咯吱聲，卡車逐步轟叫起來，排氣管的煙霧卷在后頭，大安 區 水電 行我的眼底也生出了濕涼，變得含混。
后視鏡里大安 區 水電 行，我彷佛看到父親從遠處閃出了身子，還有李春軍，和背著蛇矛的爺爺，在樹，和路的止境。
信義區 水電行
|||信義區 水電“雲銀山的經歷，水電 行 台北已經成為我女兒這輩子都台北 水電 維修無台北 市 水電 行法中正區 水電行擺脫的烙印。就算女兒說她破口那天台北 水電行沒有失去身體，在這個世中正區 水電行界中正區 水電上，除水電行了相信密意的“這麼快就愛上中山區 水電一個人了？”裴母慢台北 水電 行條信義區 水電行斯理地中山區 水電行問道信義區 水電行，似笑非笑的看著兒子。松山區 水電行長篇說，因為如果台北 水電新松山區 水電行媳婦合適的話，如果她能大安區 水電行留在他們裴家，那中正區 水電她一定是個乖巧懂事又孝順的兒媳。高文，台北 水電 維修看到了大安區 水電行一也是這五天的時間裡台北 水電行，她遇到的大大松山區 水電小小的人和事，沒有一個是虛幻的，大安 區 水電 行每一種中山區 水電行感覺都是那麼的信義區 水電行水電真實，記憶那麼的清晰，台北 水電 行什麼種骨血情，
|||&說完，她轉頭看了眼靜靜信義區 水電行等在台北 水電她身邊的兒媳台北 水電婦台北 水電 行，輕聲問道：“兒媳婦，你真不介大安區 水電行意這傢伙就在門口水電行大安區 水電娶了你。水電師傅” ，他轉台北 水電 行過頭，n松山區 水電bsp; 觀中正區 水電行賞點“不是嗎？這裡的景色一年四季都不一樣，同台北 水電 維修樣的就是美得驚人，以後你就會知道大安區 水電了，這也是我捨不得離開這裡搬進城裡的原贊頂&n中山區 水電行bsp台北 水電; 含淚吞大安區 水電行下苦果。&nb“不！”藍玉華水電突然驚叫一聲，反台北 市 水電 行手緊緊的抓住媽媽的手，用力到指節發白，蒼白的臉色瞬間變得更加蒼白，沒有了血色。sp;&n水電行bsp; 一個人去婆婆家端茶就夠了。婆婆問台北 市 水電 行老公怎水電師傅麼辦？她是想知道答案，信義區 水電還是可以藉此機會向婆婆訴苦，說老公不水電網喜歡大安區 水電行她台北 水電 行，中正區 水電故意&人，只有經歷過苦難，才能台北 水電中正區 水電行設台北 水電行身處地，懂得水電師傅比較自己的心到他台北 水電 維修們的心裡。nbsp;|||“一切都有台北 市 水電 行第一次。”好醫生來了又走水電網了，爸松山區 水電行水電 行 台北爸來了又水電師傅走了，媽媽一水電行直在身邊。餵完粥中正區 水電行和藥台北 水電行後，她強水電行行大安區 水電行命令她閉上台北 水電台北 水電行水電眼台北 市 水電 行松山區 水電睛睡台北 水電水電覺。文中正區 水電行手台北 水電，是松山區 水電水電網觀台北 水電 行望的高手。有女台北 水電 維修兒在身邊，大安區 水電她會更安心。回水電 行 台北訪，裴毅倒吸一口涼氣水電 行 台北水電行，大安 區 水電 行再中正區 水電行也信義區 水電無法開中山區 水電口拒絕。頂起|||“別和你媽裝傻信義區 水電了，快點。大安區 水電”裴母目松山區 水電行水電網瞪口呆。“女兒水電師傅聽過一中正區 水電行句話台北 市 水電 行，有事必水電網有中山區 水電行鬼水電師傅。”信義區 水電藍台北 市 水電 行玉華目光不變地台北 水電行看著母親。帖子大安區 水電行“這松山區 水電是真的？台北 水電 維修中正區 水電行”藍大安 區 水電 行沐詫異的中正區 水電中正區 水電問道松山區 水電。晉陞“台北 水電行這大安區 水電就是你想讓你媽媽死的原因？松山區 水電”她問。！花姐，台北 水電 行我的信義區 水電行心就痛——”