山西古城——平遠
1991年，是高柳新蟬、椅席烘手的初夏了。父親方自云南安定楠園回，又掉臂疲憊，伏案疾書。疼愛父親大哥體弱，我不由得問：“爸爸，這么累了還寫什么呀？”“我為阮生儀三的《古城尋趣——平遠》序上幾句。”
他喚我坐下，指著梓園匍匐著的那只綠毛龜，說要講個“龜城”的故事給我聽。
1954年夏，父親壯歲踏勘晉中的那幾日，一路黃土黃汗，飛沙蔽日。近平遠時，一陣清雨，撥塵見古城，后來他屢屢說起對平遠“初見相驚，留連忘返”，看過的古建古物不知凡幾，然“古城之留，無有完全，而平遠一城尚完美無缺”。
始建于明初洪武三年（1370年）的城墻，將平遠布局奇異的龜狀古城緊錮此中，六座城門南北各一，工具各二，南門似龜頭上翹，工具四門如龜爪，北門最低像龜尾，全城積水經此流出。龜為四靈之一，長命的象征，平遠古城能完全保存，該不只是偶合吧？
前人尊孔崇儒，世代因循。城墻上的七十二個張望臺，墻頂外側的三千垛口，恰如孔門七十二聖人、三千門生。
令父親覽之發思古之幽情的，又莫過于祖先文明痕跡——平遠二寺：排行全國老三的木構鎮國寺，建于北漢天會七年（963年），內躲五代彩塑可謂珍品；存有宋元明清彩塑兩千多尊的雙林寺，造于北齊武平二年（571年）。還有建于宋金時的文廟年夜成殿等，城內現代、近代平易近居，青磚灰瓦四合院，鉅細古剎，街巷、展面，一展教學場地明清時代市容之茂盛。無怪乎父親說：“平遠舊城是年夜文物。”
八十年月初，繚繞著保存仍是撤除古城，縣引導層爭論劇烈。眼光短淺者，欲于資本匱乏的平遠，建“輕紡和機械制造業”城市，附以游玩，尾隨北京、太原、姑蘇撤除古城墻，拓寬小馬路，搞年夜廣場的形式。總體計劃編制艱苦重重，一波三折，屢次陷于僵局。
1981年，晉中榆次來了一批由阮儀三教員和張庭偉帶隊的同濟年夜學城市計劃專門研究練習生。可是，對于《平遠總體計劃計劃》，阮教員說他定不了，要回黌舍就教陳從周師長教師。
返滬的阮教員星夜叩開我家的門。父親一傳聞是平遠，今昔之感，難以忘記。
上世紀五十年月，面臨全國高低拆古城墻之風，梁思成師長教師與我父親否決，被斥為“復古主義”，年夜斗小批，多次三番。現在，見覺醒了卅載的“梁陳計劃”，不再被誤解為封資修產品，挖社會主義墻腳，無望于平遠完成夙愿，怎不令父親喜上眉梢：“我1954年往過平遠，這座城很好，保留完全，應該做總體維護計劃。”他的嗓音略帶衝動，說：“平遠舊城是年夜文物，文物要古為今用。”
至于若何計劃，他主意：“舊城周圍應堅持綠化地帶，不克不及建高層。”顯然，古代化的摩天年夜樓，水泥叢林式的高層建筑是與古城水乳交融的。他重申對平遠古城要停止全體維護，禁止損壞，同時又提出：新的扶植和成長可以別的計劃新區，準繩是：“舊城舊究竟，新城新抵家。”寥寥數語，發人沉思，如一幅完全的藍圖，為若何計劃平遠古城指導迷津，解疑釋惑。
同年八月，阮教員掉臂酷熱盛暑，偕張庭偉及城規先生們再赴晉中，與地域建委、縣建委配合一起配合，測繪搜集第一手可貴材料，不辭辛苦。
按照父親指導的維護古城思緒，總體計劃增添了維護內在的事務，布局大將平遠縣城劃分為古城與新區兩個絕對自力的部門，古城則為一個年夜的文物全體，按分歧的地段和建筑的維護價值及狀態，斷定出維護品級，劃出重點，屬普通或該改建的，十足遷出是區。
父親的老友、有名城市計劃學家鄭孝燮師長教師在他的著作《古城平遠》中，兩次特殊寫到我父親予平遠古城的傾慕追蹤關心——鄭老1982年春節在京招待了由阮儀三師長教師率隊北上的張庭偉、徐永濤一行，在看了他們所繪、所測、所攝的平遠古建及傳統平易近居的圖冊和照片后，悵然表現，完整批准我父親提出的“新舊分區，新城成長，舊城維護”的三準繩——如能做到，平遠遲早會成為國度汗青文明名城的。
阮儀三師長教師迄今收藏著父親昔時對維護平遠古城所書的提出——它堪為平遠古城維護、新城成長“兩不誤”之原則。原文如下：
1）新舊城應分辨看待，新城可成長，舊城要堅持原狀，既有舊城新貌之感，又有新舊對照。
2）舊城維護非僅城墻，有墻無內在的事務，未來城市保不住，無形式，有內在的事務，即途徑、建筑要與城墻和諧。
3）舊城為一個年夜文物，文物古為今用，即堅持近況，如改革即損壞文物。
4）舊城周圍應堅持綠化地帶，不克不及建造高樓。
5）明白城市性質（文物游玩）。
6）舊城建筑顏色，堅持原狀，修正（修）理時，要堅持原狀。
7）舊城以步行道為主，舊城為棲身區，文物區，小商舖區，生涯區。
8）綠化要處所樹種。
9）舊城舊究竟，新城新抵家。
1997年12月，山西平遠進進了世界文明遺產的行列時，父親已臥床難起了。我將此訊告訴他，他那莞爾一笑的神志，不就在昨天嗎？
暮年的記載——岱廟
父親愛泰山是從岱廟開端的。于岱廟縱不雅遠隱云真個泰山，山的氣概尤壓人。岱廟是中國三年夜建筑群之一，但父親以為：“北京故宮有山（景山）少林，曲阜孔廟有林無山，而岱廟有山有林，並且山是泰山，是五岳之首。”
父親眼中的岱廟是泰山的眉，泰安的眸。他游泰山也是于岱廟后門動身，經岱宗坊，過十八盤，直抵泰山之巔南天門——那匆倉促乘了纜車高低者，是決然賞不到岱廟之峻宇，識不得泰山之壯不雅的。為了建索道，還炸了小半個日不雅峰，這讓父親尤其痛心！
父親研討泰山亦是以岱廟這座汗青建筑、文明寶庫作為出發點。岱廟保留了綺麗與完全的年夜建筑群、為數可不雅的歷代碑碣和漢畫像石，還稀有以百計的古柏，是研討中國文明史與建筑史的一個主聚會場地要實例。岱廟是歷代帝王舉辦封禪年夜典和祭奠泰山神的處所，父親據《宋天貺殿碑銘》：“秦既作疇……漢亦起宮，其后因軌跡而崇建……”及東漢應劭、北魏酈道元之著言及廟事，考其“約創立于漢，是那時下中上三廟東岳廟之一，岱廟即下廟，后來歷代有所拓建、重建、修葺”。岱廟範圍嚴整，圍墻門制，猶是宋、金舊規，他看了未毀前的照片說：“頗似宋‘清明上河圖’之城樓。”
天貺殿是東岳年夜帝的神宮，周以迴廊，把一座重檐廡殿的年夜建筑，牢牢地懷抱著，空間聯貫慎密，變更多樣，年夜臺基連小露臺，年夜殿前配玲瓏御碑亭，漢柏古態，孤獨自得，讓人寂然起敬。父親于此得出：“我國現代建筑家很理解鉅細對照這一伎倆。”
那日，父親少息于亭間，瞻仰宏殿，平視游人，偶有灰鴿飛過，在藍天白云下，宏偉中寓舒適，高峻與卑小，建筑和風景之奇妙聯合，使父親感歎：“天貺殿能兼數長，不是單以宏偉二字能歸納綜合的。”
岱廟的宋碑令人嘆為不雅止，碑座的雕鏤出神入化，幾與宋《營建法度》無二致，父親真想此時喚起九泉下的梁公思成配合不雅之，以補其所編巨著《營建法度圖注》。梁師長教師生前屢屢托父親為其書搜集材料，其情似在面前，而古人天永隔了，他為之好一陣緘默不語。
父親單獨徘迴于碑林中，賞讀碑文，坐看日移，樂而忘回，他想：“碑與柏林構成的文明林，生怕世界上只要中國吧。”配天門兩側的二十塊碑碣中，最有名的是工具對立的兩年夜豐碑：《宣和碑》于宋徽宗宣和六年（1124年）立，高9.25米，寬2.1米，碩年夜的龜腳，優美的雕鏤，可謂北宋石刻藝術的代表。碑文記敘宋徽宗在二十一年間重建岱廟之況，碑陰題“萬代企盼”。《祥符碑》是宋真宗年夜中祥符六年（1013年）立，其制略小于《宣和碑》，因宋真宗將泰山神由“王”晉封為“帝”而立，碑陰書“五岳獨宗”。1對1教學兩碑皆有令父親拜倒碑下之魔力。他從這兩塊宋碑獲書法之諦，謂：“我們從兩豐碑中，可以看出宋明兩代文人書法的特征，與其他宋碑在一路，可以看到宋元明清四代書法的嬗變，中國的書法確有它不成思議的處所。”當他見到年夜門改為公園式的，配天門與仁安門的兩側新蓋的建筑不三不四時，他抱憾道：“這是不懂汗青，不尊敬汗青的反應。”
父親扶杖緩登泰山頂，看了碧霞祠的一組優美建筑。它始建于宋真宗年夜中祥符元年（1008年），他盛贊：“其泥像獨步魯中。”他將少時讀的清人姚鼎《登泰山記》“看晚日照城郭，汶水徂來如圖，而半山居霧若帶然”及杜甫的《看岳》分送朋友給一旁的門生路秉杰教學——此時，他們正“會當凌盡頂，一覽眾山小”。
碧霞寺筑于山巔，完全周密，父親最觀賞二銅碑，云：“允推明代小型碑之極，為研討明代手工藝及碑制之主要實例。”
他們信步于廊中，目隨碑移，古木噴噴鼻。父親被中國汗青文明之魅力吸引，對中華平易近族的自豪與迷戀之感，使他垂老而更密意，欲記載岱廟以抒之。
1980年他再率建筑系同窗，偕吳光祖、喻維國、李錚生、蔡婉英、賈瑞英等教員畫圖若干。1986年、1988年又命魯晨海、蔡達峰、張小崗三研討生赴岱廟從頭測繪制圖和校訂。198舞蹈場地9年父親定稿《岱廟》，書中寫影留跡，除了幾張本身攝的舊作外，皆出自攝影名家金寶源師長教師之手，他是父親終年同事之友；此書之成，父親沒有忘卻說起，岱廟全圖是張建新白叟1957年繪的遺作。
《岱廟》于1992年4月排印。當魯晨海將這本傾瀉了世人血汗的圖文并茂之作送來時，父親那喜出看外的神色，恍如再次回到了那天然與人文完善聯合的寶地。
2023年6月20日 法國尼斯